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四

月

の

日

曜

日

、

妻

の

四

度

目

の

法

事

で

娘

た

ち

が

や

っ

て

き

た

。 

三

女

の

亭

主

と

二

人

の

孫

も

一

緒

だ

。

こ

の

日

の

段

取

り

は

、

十

二

時

か

ら

簡

単

に

法

要

を

済

ま

せ

、

昼

食

の

後

、

全

員

で

多

摩

川

堤

に

満

開

の

桜

を

観

に

い

く

こ

と

に

し

て

い

た

。 

 

外

国

に

居

る

長

女

を

除

い

て

三

人

の

姉

妹

が

集

ま

っ

た

。

久

し

振

り

に

顔

を

そ

ろ

え

た

娘

た

ち

は

部

屋

の

片

隅

に

陣

取

っ

て

、

四

方

山

話

が

始

ま

る

。 

「

お

祖

父

ち

ゃ

ん

、

も

う

や

ろ

う

よ

」 

 

大

人

た

ち

の

話

に

退

屈

し

た

ナ

オ

く

ん

が

、

私

に

向

か

っ

て

大

声

を

あ

げ

る

。

ナ

オ

く

ん

は

三

女

の

長

男

で

今

年

中

学

に

上

が

っ

た

。

背

丈

も

伸

び

て

私

も

追

い

越

さ

れ

そ

う

だ

。 

「

ま

だ

早

い

わ

よ

」 

 

話

の

輪

か

ら

離

れ

て

、

三

女

が

こ

ち

ら

に

や

っ

て

き

た

。 

「

だ

っ

て

、

も

う

十

二

時

だ

よ

」 

 

ナ

オ

く

ん

が

リ

ビ

ン

グ

の

壁

に

か

か

っ

た

時

計

を

指

差

す

。 

「

あ

れ

は

二

十

分

ほ

ど

進

ん

で

い

る

よ

」

と

、

私

。 

「

ま

だ

動

い

て

い

る

ん

だ

、

古

い

な

ぁ

。

ず

っ

と

前

か

ら

あ

る

よ

ね

」 

 

三

女

が

ま

ぶ

し

そ

う

に

時

計

を

見

上

げ

た

。 

「

そ

う

だ

ね

。

お

父

さ

ん

た

ち

の

新

婚

時

代

の

も

の

だ

か

ら

ね

。

も

う

五

十

年

近

く

経

つ

な

ぁ

」 

 

我

が

家

の

家

具

で

は

最

古

参

と

な

っ

た

時

計

を

私

も

見

上

げ

る

。 

「

お

じ

い

さ

ん

の

古

時

計

だ

。

今

、

音

楽

で

習

っ

て

い

る

ん

だ

よ

」 

 

父

親

と

遊

ん

で

い

た

は

ず

の

弟

の

ハ

ル

く

ん

が

突

然

割

っ

て

入

っ

た

。

小

学

二

年

生

に

な

っ

た

ば

か

り

で

、

ま

だ

あ

ど

け

な

さ

が

残

る

。 

「

あ

の

歌

に

出

て

く

る

の

は

柱

時

計

と

い

っ

て

、

も

っ

と

大

き

な

時

計

で

ね

、

ゼ

ン

マ

イ

で

動

く

ん

だ

よ

」 

「

ゼ

ン

マ

イ

っ

て

な

あ

に

？

」 

「

薄

い

カ

ネ

の

板

を

グ

ル

グ

ル

巻

き

に

し

た

バ

ネ

の

こ

と

だ

よ

。

ネ

ジ

を

巻

い

て

離

す

と

、

戻

る

力

で

時

計

が

動

く

ん

だ

」 

「

ゼ

ン

マ

イ

、

お

い

ら

知

っ

て

る

。

理

科

の

実

験

で

や

っ

た

よ

」 

 

今

度

は

ナ

オ

く

ん

が

割

り

込

ん

だ

。 
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「

お

じ

い

さ

ん

の

古

時

計

」

と

言

わ

れ

た

壁

掛

け

用

の

時

計

は

、

新

婚

当

時

、

山

口

県

の

宇

部

市

で

手

に

い

れ

た

も

の

だ

。

新

婚

家

庭

の

家

具

一

式

を

宇

部

で

一

番

大

き

な

家

具

屋

に

買

い

に

行

っ

た

。 

 

応

接

セ

ッ

ト

、
た

ん

す

三

点

、
和

机

、
三

面

鏡

に

始

ま

り

、
下

駄

箱

、

傘

立

て

や

カ

ー

テ

ン

ま

で

必

要

な

も

の

す

べ

て

を

買

い

そ

ろ

え

た

。 

 

支

払

い

を

済

ま

せ

て

店

を

出

よ

う

と

し

た

時

、

奥

か

ら

中

年

の

紳

士

が

出

て

き

た

。

家

具

店

の

社

長

で

、

宇

部

の

町

で

は

名

士

の

一

人

だ

。 

「

君

た

ち

、

新

婚

さ

ん

な

の

」

と

、

話

し

か

け

て

き

た

。 

「

た

く

さ

ん

買

っ

て

く

れ

た

御

礼

に

、

時

計

を

ひ

と

つ

プ

レ

ゼ

ン

ト

す

る

よ

。

好

き

な

も

の

を

選

び

な

さ

い

」 

「

ど

れ

で

も

い

い

の

で

す

か

」 

 

新

妻

が

弾

ん

だ

声

を

あ

げ

て

壁

に

架

か

っ

た

多

く

の

時

計

の

中

か

ら

一

点

を

選

ん

だ

。

銅

の

文

字

盤

を

ワ

イ

ン

カ

ラ

ー

の

木

枠

で

囲

ん

だ

、

当

時

と

し

て

は

洒

落

た

デ

ザ

イ

ン

だ

っ

た

。 

 
 

あ

れ

か

ら

約

半

世

紀

が

過

ぎ

た

。

時

計

は

各

地

を

転

々

と

し

た

。 

海

を

渡

り

、
駐

在

先

の

ド

イ

ツ

や

ア

メ

リ

カ

に

ま

で

も

つ

い

て

き

て

、

一

度

も

故

障

す

る

こ

と

な

く

正

確

な

時

を

刻

ん

だ

。

昨

年

の

大

地

震

で

床

に

落

ち

て

か

ら

は

少

し

進

み

が

ち

に

な

っ

た

が

、

そ

れ

で

も

十

分

に

役

目

を

果

た

し

て

い

る

。

機

能

的

に

は

む

し

ろ

私

の

方

が

少

し

怪

し

く

な

っ

て

き

た

。 

我

が

家

の

生

活

の

一

部

始

終

を

見

つ

め

て

き

た

時

計

。

こ

の

先

も

、

ず

っ

と

元

気

で

活

躍

し

て

も

ら

い

た

い

。

少

な

く

と

も

、

私

よ

り

先

に

ダ

ウ

ン

し

て

ほ

し

く

な

い

。 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

（

了

） 

 〔

二

〇

一

二

年

五

月

記 

原

稿

用

紙

約

四

枚 

課

題

「

時

計

」
〕 
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